
1110

Story One

I Will Never Forget You

We reach a stage where we can’t imagine what could happen once 
we discover the reality of the world. At that moment it doesn’t occur 
to you that you could know the story of life. First, we remain some 
time inside the body of another human being. It might not seem like 
much, but for that human being it might seem a long time they’ll 
have to wait. 

Just like that, the day comes for you to leave that narrow and 
uncomfortable place. The day your parents cry of happiness and 
you cry out of joy for the same reason. Nine months inside is a short 
time, but it’s many years to live. 

I was born on February 13, 1999. My father, who was killed, de-
cided before his death that my name had to be nnnnnnnnnn in 
honor of my aunt, who was a nun. My grandmother wanted me 
to be registered as if I had been born on February 14, but the right 
thing to do was to be registered the day I was truly born.

Life in our countries is very hard. Because of the economy, many 
of us run to chase the American dream. Few make it; many die on 
their way, in the dessert.

But we come with negative thinking. We arrive with fear of being 
discriminated because we are Hispanic or because we don’t speak 
the same language they do. We arrive terrified to live in a totally 
different world, completely different from our countries. But even 
though it’s not easy, it’s not impossible either.

Many times I find myself analyzing how that life might be, living 
with different people, with thinking different from mine.

The law of life is to be born, grow up, reproduce and die. And 
although you don’t know how long you’ll live, life moves step by 

Historia uno

Nunca te olvidaré

Llegamos a una etapa en donde no nos imaginamos qué podría pasar 
al momento de descubrir cuál es la realidad del mundo. En ese mo-
mento no se te ocurre si podrías llegar a conocer la historia de la vida. 
Primero, permanecemos un tiempo dentro del cuerpo de otro ser hu-
mano. Puede parecer poco, pero para ese ser humano puede parecer 
muy largo el tiempo que tiene que esperar.

Así, llega el día en que tienes que salir de ese estrecho e incómo-
do lugar. El día en que tus padres lloran de felicidad y tú gritas por la 
misma razón. Nueve meses por dentro es poco, pero son muchos años 
por vivir.

Nací un 13 de febrero de 1999. Mi padre, quien fue asesinado, 
decidió antes de morir que mi nombre debía ser nnnnnnnnnn en 
honor a una tía que era monja. Mi abuela quería que me registraran 
como si yo hubiese nacido un 14 de febrero, pero lo correcto es que te 
registren el día que en verdad naciste.

La vida en nuestros países es muy difícil. A causa de la mala 
economía, muchos corremos a alcanzar el sueño americano. Pocos lo 
logran, muchos mueren en el camino, en el desierto. 

Pero venimos con un pensamiento muy negativo. Llegamos con el 
miedo de ser discriminados por ser hispanos o por no hablar el mismo 
lenguaje que ellos. Llegamos aterrorizados de vivir en un mundo total-
mente diferente a nuestros países. Pero, aunque no es fácil, tampoco 
es imposible. 

Muchas veces analizo cómo será esa vida, viviendo con personas 
distintas, con pensamientos diferentes al mío.

La ley de la vida es que nazcas, crezcas, te reproduzcas y mueras. 
Y aunque no sabes cuánto tiempo vivirás, la vida transcurre paso a 
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step, sometimes so fast, it’s impossible to appreciate all the time 
we lose.

But we should enjoy our childhood because many are born every 
day but die instantly and don’t ever have the opportunity to live, 
the way we do. 

My childhood was a bit disastrous and sad because I didn’t have 
the chance to have my father by my side. I was eight years old when 
I found out that my father was killed. After that, I learned that life 
is difficult but that everything is possible and that you can move on, 
and ahead, if you really want to.

I was 16 years old when I asked my mom to bring me to her be-
cause I wanted to meet her. 

“Let me see what I can do,” she told me, “because you need a lot 
of money for something like that.” 

“Okay,” I said, “I’ll wait for your response.”
As time passed I began to realize that if I came here I would have 

to leave my grandmother behind. She is like my second mother, 
someone who gave me so much love.

Three months had passed since I first spoke with my mom about 
the trip, when the phone rang while I was sitting beside my grand-
mother in the living room. When I looked at the phone, I could see it 
was my mom who was calling. Feeling a little sad, I answered.

“Hija,” she said, “get ready because you leave on Monday.” 
Very surprised, I answered, “Mom, I don’t want to go anymore.”
“Why?” she asked. 
“Because grandma is really sick and I don’t know if I’m going to 

be able to see her again, or when I’ll be able to come back.”
I wasn’t sure I could do it, but if I had God and grandma’s help, 

I knew I could do it. My grandma told me that she was scared of 
me leaving because the journey is very dangerous. I was also very 
scared because I’d heard many rumors from people about women 
being raped on the way.

I decided to face my fate, leaving family and loved ones behind 
to have a new life with very different people. I left on December 18, 
2015 at 1:00 a.m. That day I felt a big emptiness in my heart knowing 
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paso y a la vez tan rápido, que es imposible valorar todo el tiempo que 
perdemos.

Pero deberíamos disfrutar nuestra etapa de la infancia porque 
muchos nacen día con día, pero mueren al instante y no tienen nunca 
la oportunidad de vivir, como la tenemos nosotros.

Mi infancia fue un poco desastrosa y triste porque no tuve la opor-
tunidad de tener a mi padre a mi lado. Tenía ocho años cuando me 
enteré que a mi padre lo habían asesinado. Después de eso aprendí 
que la vida es difícil pero que todo se puede lograr y que puedes salir 
adelante si tú te lo propones.

Tenía 16 años cuando le pedí a mi madre que me trajera con ella 
porque quería conocerla.

–Déjame ver qué puedo hacer –me dijo– porque se necesita mucho 
dinero para algo así.

–Está bien –le dije– espero su respuesta.
Al pasar el tiempo comencé a analizar que si me venía para acá 

dejaría a mi abuela sola. Ella es como mi primera madre, alguien que 
me dio mucho amor. 

A los tres meses de haberle comentado a mi mamá acerca del viaje, 
sonó el teléfono mientras yo estaba sentada al lado de mi abuela en la 
sala de mi casa. Al ver el teléfono, vi que era mi madre quien llamaba. 
Sintiéndome un poco triste, le contesté.

–Hija –me dijo– prepárese porque sale el lunes.
Yo, muy sorprendida le contesté, 
–Mamá, yo ya no me quiero ir.
–¿Por qué? –me preguntó.
–Porque mi abuela está muy enferma y no sé si la voy a volver a ver, 

ó cuándo pueda regresar.
Yo no estaba segura de poder hacerlo, pero si tenía la ayuda de Dios 

y de mi abuela, sabía que lo podía lograr. Mi abuela me decía que tenía 
miedo de que me viniera porque el camino es muy peligroso. Yo tenía 
mucho miedo también porque escuchaba muchos rumores de la gente 
acerca de que violaban a las mujeres en el camino.

Tomé la decisión de enfrentar mi destino, dejando a familiares y 
seres queridos para tener una nueva vida con personas muy dife- 
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I was leaving my grandmother. She accompanied me to the place 
where I would meet “the coyote,” how we commonly refer to people 
who do this type of job in our countries. After approximately four 
or five hours, the coyote decided it was time to begin the journey. 

We had to take a bus to Mexico. When it was time to leave, my 
grandma was tightly squeezing my hand. As I was about to get on 
the bus, she whispered in my ear, “Don’t forget me, remember my 
words, my advice, and scolding. Call me when you feel lonely, re-
member that I will always be your grandmother, your mother, your 
confidante.” 

All I saw were her tearful eyes, and I hugged her tightly while 
saying, 

“Of course I will never forget you, you will always be in my 
thoughts and I will do everything possible to help you, and pull you 
ahead, because there’s no way I can ever thank you for everything 
you’ve done for me.”
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rentes. Salí un 18 de diciembre de 2015, a la 1:00 a.m. Ese día sentí 
un gran vacío en mi corazón al saber que dejaba a mi abuela. Ella me 
acompañó hasta el lugar donde me encontraría con “el coyote”, como 
comúnmente le decimos en nuestros países a quienes hacen este tipo 
de trabajo. Pasaron aproximadamente cuatro o cinco horas cuando el 
señor decidió comenzar con el viaje.

Nos teníamos que ir en autobús a México. Al momento de partir, mi 
abuela tenía mi mano fuertemente apretada. Cuando estaba a punto de 
subir al autobús me susurro al oído: 

–No me olvides, recuerda mis palabras, mis consejos y regaños. 
Llámame cuando te sientas sola, recuerda que siempre seré tu abuela, 
tu madre, tu confidente.

Solo vi sus ojos con lágrimas y la abracé fuertemente diciéndole: 
–Claro que nunca te olvidaré, siempre estarás en mis pensamien-

tos y haré todo lo posible por ayudarte y por poder sacarte adelante 
porque no tengo cómo agradecerte todo lo que has hecho por mí.
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